
    Ils lui apportèrent l’hommage !... Un conte de Noël de Julie Meylan -   paru 
dans la Gazette de Lausanne du 24 décembre 1933 -  
 
     Ayant consulté le calendrier où les feuilles de roses marquent la date des 
fêtes, saint Pierre poussa une exclamation d’étonnement :  
    - Est-ce possible ?... demain, c’est déjà la veille de Noël ! … En vérité, les 
années passent plus vite au Paradis qu’au temps où je raccommodais mes filets 
au bord du Tibériade ! 
    Dans les parvis célestes tout était silencieux ; à peine si l’oreille percevait ce 
bruissement léger qui est la musique des étoiles.  
    Saint Pierre ôta ses lunettes, en essuya les verres avec soin et demeura un 
instant perdu dans ses pensées. En passant, un météore de feu lui décocha une 
risette bienveillante, mais il n’y prit point garde.  
    Enfin, sortant de sa rêverie, il se mit à monologuer selon sa coutume quand il 
se promène seul par les avenues du Paradis.  
    - Il ne me reste que deux jours pour apprêter la fête : c’est peu, en vérité. Mais 
je veux, cette année faire une surprise à l’Enfant. Qu’est-ce donc qui pourrait lui 
être agréable ?... Il ne joue plus jamais avec les lingots d’or que Balthazar 
apporta jadis du désert, et les flacons d’essences rares qu’offrirent Melchior et 
Gaspard, se couvrent de poussière parce qu’on ne les touche pas. Les flûtes que 
les bergers taillèrent dans les branches de sureau pour jouer leurs berceuses 
devant la crèche sont rongées par les vermisseaux et ne donnent plus de sons. 
Que faut-il inventer pour réjouir l’Enfant ?  
    Le vent du soir, qui s’égarait dans les jardins du ciel, apportait de légères 
senteurs où se mêlaient les souffles des roses et des lis, et ce parfum discret 
inspira tout à coup saint Pierre.  
    - Fameuse idée ! faisait-il en tiraillant les mèches de sa longue barbe blanche. 
Seulement il me faut quérir les messagers.  
    Aussi vite que lui permettaient ses vieilles jambes, il se mit à arpenter les 
avenues célestes en criant de toutes ses forces :  
    - Zoby, Tibet ! Où êtes-vous ? 
    Bientôt il aperçut les deux angelots près du grand portail, fort absorbés à jouer 
avec les sables d’or de l’allée tout en répétant à mi-voix la mélodie de Noël 
qu’entendirent autrefois les bergers de Bethléem.  
    En voyant saint Pierre arriver si prestement, ils se levèrent aussitôt et firent la 
révérence ainsi qu’il se doit. Avec leurs grands yeux pleins de rêve et leurs 
boucles blondes, les chérubins étaient si jolis que Pierre en eut le cœur tout 
remué.  
    - Savez-vous, leur dit-il, que nous aurons Noël dans deux jours ? 
    Sur quoi ils battirent joyeusement des mains et Zoby expliqua comment on 
avait déjà préparé les luths pour le grand concert.  
    Mais saint Pierre hocha la tête.  
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    - Ecoutez, mes enfants, les luths, la musique, les chants, c’est très beau, mais 
c’est une habitude bien ancienne ; je voudrais quelque chose de nouveau pour 
faire une jolie surprise à l’Enfant. Comprenez-vous ?  
    Mais Zoby et Tibet ne saisissaient pas du tout et roulaient de grands yeux 
étonnés.  
    Alors le vieux saint Pierre leur dit :  
    - Si, pour fêter ce Noël, nous offrions à l’Enfant un bouquet de fleurs ?  
    - Quelle bonne idée, fit Zoby. Justement, toutes les roses sont écloses et il sera 
aisé d’en cueillir une magnifique gerbe.  
    Mais saint Pierre ne fut pas d’accord.  
    - Vous ne me comprenez pas, mes petits amis ; ces fleurs du Paradis ne 
conviennent pas. L’Enfant les voit chaque jour ; il lui en faut d’autres qui 
viennent d’ailleurs.  
    Evidemment Zoby demanda :  
    - Où peut-on les trouver et qui ira les cueillir ?  
    Alors, afin que le vent du soir ne pût trahir le secret, saint Pierre murmura :  
   -  Mes enfants, vous irez tout de suite par les routes de la terre chercher les 
fleurs du rêve que les fils des hommes cultivent dans leurs jardins secrets et nous 
en ferons hommage à l’Enfant !...  
    C’est ainsi que Zoby et Tibet sont partis avec un rayon d’étoile pour chercher 
dans les champs du monde le merveilleux bouquet de Noël.  
 

* * * 
 
    Chez les hommes, la nuit morose était si froide que le givre avait suspendu 
partout de fines broderies étincelantes. Transis, les deux voyageurs grelottaient. 
Une porte cochère largement ouverte, semblait les inviter, aussi, sans 
s’annoncer, ils franchirent le seuil. Dans le hall brillamment éclairé, il y avait 
grand bruit ; des couples enlacés tournaient avec frénésie aux sons bruyants d’un 
orchestre tapageur. Le martèlement rythmé des pieds sur le parquet, le tintement 
des verres où fusait le Champagne, les rires des danseuses, résonnaient 
bizarrement dans cette pièce surchauffée où rien ne rappelait l’harmonieuse 
douceur des horizons célestes.  
    Comme les deux anges s’apprêtaient à faire le tour de la salle, un garçon en 
frac et cravate blanche vint les arrêter.  
    - Vous n’êtes point d’ici, cela se voit ! remarqua-t-il avec condescendance.  
    Ils hochèrent la tête en signe de dénégation.  
    Le garçon continua, curieux.  
    - Vous venez de la province, peut-être ?  
    Zoby sourit finement :  
    - Oui, c’est cela, de la province, si vous voulez !  
    Et il jeta à son camarade un regard que l’employé  ne comprit pas.  
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   -  Enfin, reprit de dernier, puisque vous ne savez pas, je veux bien vous 
expliquer : nous avons organisé un bal en faveur des rhumatisants.  
    - Ah ! fit Zoby. Ainsi tout ce monde danse pour faire la charité aux autres ?  
   -  Mon Dieu oui ! Que voulez-vous, c’est un moyen comme un autre de se 
procurer l’argent nécessaire à faire marcher les œuvres.  
    Puis, pressé d’en finir, l’homme demanda encore une fois :  
    - Vous désirez des cartes, n’est-ce pas ? C’est deux francs par  personne pour 
les places de spectateurs.  
    Désireux de voir la fête, les anges fouillaient dans les poches de leurs 
tuniques ;  mais ils eurent beau les retourner, ils n’y trouvèrent que ces graines 
sèches et plates appelées communément monnaies du pape. Or cet argent-là n’a 
pas cours dans les démonstrations mondaines.  
    Narquois, l’employé attendait.  
    - Oui, Messieurs, répétait-il, insistant ; c’est deux francs pour les places de 
galeries et un écu par personne pour les danseurs. Seulement vous ne seriez pas 
acceptés, parce qu’il faut avoir l’habit de soirée ! 
    Cette fois les anges ont compris. On ne reçoit pas ici les employés d’en haut. 
Sans répondre, ils tournent le dos et lentement regagnent la rue sombre.  
    - Frère ! soupire Zoby, que penses-tu de cette charité humaine qui a besoin 
pour s’exprimer d’être en habit et de s’étourdir ?  
    - Regarde ! répond Tibet. Et, dans sa main ouverte, il montre les monnaies du 
pape qui, soudain, se sont transformées en une touffe d’orties piquantes et 
hargneuses. Allons un peu plus loin ; ailleurs nous trouverons mieux !  
    Cette fois ils trouvèrent une ferme cossue bien étalée sous son toit de tuiles 
rouges. Derrière les vitres éclairées, on devinait dans la cuisine confortable le 
grand vaisselier chargé d’étains opulents et de cuivres aux reflets rougeâtres.   
    - Là où il n’y pas de soucis pour le pain quotidien, fit Tibet, doivent 
s’épanouir de charmants rêves.  
    Hélas ! ils avaient à peine franchi le seuil qu’un dogue à l’air féroce 
s’avançait en grondant :  
    - Paix, César, commanda une voix de l’intérieur. Une paysanne au visage 
méfiant parut sur le seuil.  
    - On ne tolère pas les rôdeurs ici, fit-elle avec dureté. Passez votre chemin !  
    Tibet tenta une explication :  
    - Nous venions vous demander…  
   Mais elle l’interrompit :  
    - Demandez !... La mendicité est défendue. Allez chez le président de la 
commune ; il vous donnera une bonne de soupe et la couche pour cette nuit !  
    Et violemment elle poussa la porte.  
    Dans le jardinet silencieux, Tibet cueillit à la haie une branche de houx qu’il 
joignit à la plante d’orties.  
    - Allons en ville, au Palais de l’Union, proposa Zoby. Nous découvrirons 
sûrement ce qu’il nous faut là-bas.  
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    En quelques coups d’ailes ils s’y trouvèrent.  
    L’immense bâtisse rutilait de lumières et au-dessus des portes monumentales, 
des inscriptions indiquaient les bureaux. Il y avait celui des Secours Publics, de 
l’Entraide, de la Paix, de l’Ordre Social, mais les deux anges ne purent 
distinguer nulle part celui de l’Amour. Il devait pourtant s’y trouver puisqu’on 
s’occupait ici de tant de bonnes choses. Comme nos voyageurs cherchaient à se 
reconnaître, dans tout ce dédale, un portier galonné et gourmé ainsi qu’il 
convient aux employés de bonne maison, vint à eux :  
    - Vous désirez ? leur demanda-t-il.  
    Un peu intimidé, Tibet expliqua :  
    - Serait-il possible de cueillir en vos parterres de quoi faire un bouquet de 
Noël ?  
    D’un air dédaigneux, le portier répondit qu’au Palais de l’Union l’on ne 
s’occupe pas de jardinage.  
    - Mais, demanda encore Zoby, n’avez-vous donc rien pour l’Enfant ?  
    - Pour quel enfant ? dit l’autre, qui ne comprenait pas. Pour tout ce qui se 
rapporte à ce sujet, c’est la Commission de Puériculture qui en a le soin. Faites-
lui votre rapport et le Comité des Direction statuera. Sur ce pupitre, vous 
trouverez ce qu’il faut pour écrire : du papier et un stylo.  
    Tandis qu’il s’éloignait, majestueux et bombant le torse, les deux anges se 
regardaient, consternés.  
    Allons-nous-en ! déclara Zoby. Il n’y a plus rien à faire chez les fils des 
hommes.  
    Alors, comme ils passaient sous le porche, Tibet avisa, sur un pilier du portail, 
une fleur d’ellébore à la grande corolle livide et malodorante qu’il joignit aux 
deux plantes épineuses. Puis les voyageurs, lassés, reprirent les chemins du ciel.  
    Saint Pierre, qui les attendait, leur cria de loin :  
    - Qu’apportez-vous, mes enfants ?  
    - Hélas !... Voyez vous-même, bon Père ! Et ils montrèrent le triste bouquet 
où l’ellébore fétide voisinait avec l’ortie et le houx.  
    - Miséricorde ! cria le saint. Impossible d’offrir cela à l’Enfant ! Pourquoi 
apporter des choses semblables.  
   -  Il n’y avait rien d’autre !  
    - Vous n’avez pas cherché suffisamment. Il faut recommencer !  
    Les deux anges se rebiffèrent un peu.  
    - C’est inutile. Voyez saint Père, tout est changé chez les hommes ; il n’y a 
point de fleurs ; ils ne savent plus les cultiver ! 
    Mais saint Pierre s’obstinait :  
    - Vous irez, mes enfants ; ne vous fiez pas aux tristes apparences. Chez les fils 
de la terre, il y a encore assez de lis et de pensées pour en former un beau 
bouquet de Noël. Retournez bien vite là-bas et cherchez mieux ! 
    Personne au Paradis n’ose résister quand saint Pierre commande et, un instant 
plus tard, les deux amis se retrouvaient chez les hommes.  
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    Allons à l’asile ! proposa Zoby.  
 
                                                                * * * 
 
    L’odeur du potage remplissait le réfectoire bien chauffé et ceux qu’on avait 
accueillis là pour la nuit, avalaient goulûment, comme des bêtes affamées qui 
craindraient de voir disparaître leur proie. Quelle déchéance dans ces visages 
abrutis et que d’humiliantes chutes révélées par ces dos voûtés à force de misère 
ou d’excès ! Avenante et fraîche sous sa coiffe éclatante de blancheur, la garde 
allait de l’un à l’autre, distribuant les portions. Sans dégoût, elle se penchait sur 
ces loques humaines affolées et savait trouver partout le mot d’encouragement. 
Dans un angle, à l’écart, une jeune femme, visiblement honteuse de se trouver 
en pareille compagnie, se recroquevillait sous un châle déteint. Sans toucher à 
l’assiette de potage qui fumait, elle demeurait accoudée, le visage caché dans les 
mains. Le mouvement convulsif des épaules laissait deviner les sanglots étouffés 
de la malheureuse. Les autres, absorbés par leur repas, n’y prenaient point 
attention, mais la garde traversa sans bruit la salle et, d’une main légère, caressa 
les mèches embroussaillées de celle qui pleurait.  
   - Courge ! murmura-t-elle. Il faut croire à l’amour de Celui qui est venu à Noël 
et tout ira bien. Vous verrez ! 
    Brusquement la vagabonde releva la tête. 
    - L’amour de l’Enfant de Noël !... bégayait-elle… Ah ! vous êtes bonne de me 
rappeler cette histoire… Embrassez-moi !... Voulez-vous ? 
    Or, comme la garde se penchait pour baiser au front la pauvresse, Zoby 
aperçut à portée de sa main une pensée aux pétales veloutés.  
    - C’est la fleur de la pitié ! fit Tibet. Il nous faut encore celle de l’amour !  
    Ils la trouvèrent à l’hôpital.  
    La pauvre tuberculeuse toussait sans un arrêt et, de sa main amaigrie, serait sa 
gorge pour essayer vainement d’étouffer les accès qui la secouaient si 
douloureusement. Les pommettes enflammées par la fièvre, se coloraient de 
vilaines plaques rouges et les yeux trop grands brûlaient d’un feu maladif.  
    - Mon Dieu ! quand viendra le repos ? murmurait la malade, entre deux 
quintes. 
    Violente plus que jamais, la toux recommençait, amenant aux lèvres 
tuméfiées une écume sanglante. Alarmée, la veilleuse est accourue, elle 
s’empresse, chauffe des linges, prépare une boisson chaude, un calmant, mais 
tout demeure inutile : la malade continue à suffoquer. Alors, impuissante devant 
cette misère, la garde n’a pu retenir une larme qui coule silencieusement sur 
l’oreiller.  
    Alors Zoby et Tibet ont vu s’épanouir  plus grand et plus parfumé que ceux 
des jardins célestes, le merveilleux lis de la Charité.  
 
                                                                * * *  
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    Cette fois encore, vers le grand portail, saint Pierre attendait ;  mais il n’a pas 
eu besoin de questionner les chérubins, car le parfum délicat des fleurs 
précieuses l’avait déjà renseigné.  
    - Vous voyez que j’avais raison ! cria-t-il joyeusement. Voilà qui va faire 
plaisir à l’Enfant ! La fleur de la Pitié et celle de la Joie !... Il faudrait encore la 
rose de l’Espérance !... Ce sera pour l’an prochain !... A présent, vous pouvez 
accorder les luths pour le concert !  
 
                                                             * * *     
 
Quand, le lendemain, s’alluma l’étoile de Noël, tout le ciel fut en fête. Avec les 
prières des fils des hommes et les cantiques angéliques, le parfum du lis et 
l’haleine fine de la pensée montaient vers l’Enfant comme un suprême 
hommage.  
 
                                                                                                 Julie Meylan  
 
 


